By Ishan Pub Apr 4 Upd Apr 4

চশমা

এই লেখাটি মূলত একজন মানুষের দেখা আর না-দেখার দ্বন্দ্ব, বাস্তব ও কল্পনার টানাপোড়েন, এবং এক গভীর আবেগময় সম্পর্ককে ঘিরে এক ধরনের অপ্রাপ্ত ভালোবাসা, কল্পনা বনাম বাস্তব, এবং নিজেকে আড়াল করে বেঁচে থাকার চিত্র।

চশমা
কবিতা  ·  Bengali Poetry

চশমা

— ১৬ অক্টোবর, ২০২৫


যখন আমি নীল আকাশের নীচে বসে
মেঘেদের ভেসে যাওয়া দেখি,
চশমাটা খুলে রাখি।
বা ধরো রাতের আকাশের তারাগুলোকে
 যখন খালি চোখে দেখি,
একইরকম মুগ্ধতায় ভরে ওঠে আমার চোখ।
বহুদূরে, যেখানে আকাশটা বেঁকে গিয়ে
 মাটিতে আছড়ে পড়েছে,
বা ধরো কোনো এক ঝড়বাদলের দিনে,
যখন প্রকৃতি মেতে উঠেছে
ধ্বংসলীলার উন্মাদনায়,
ধুলোর ঘূর্ণাবর্ত যখন চোখেমুখে
 বার বার আঘাত করে চলেছে;
 তখনও, আমি চশমাটা খুলেই রাখি।
আবার মাঝে মাঝে চশমাটা পরেই ঘুমিয়ে যাই,
অন্ধকার রাত্রে চশমাটা পরে চুপ করে বসে থাকি
আরও অন্ধকার কোনো এককোনে। 
বা ধরো মাঝে মাঝে দিনের আলোতে 
ইচ্ছাকৃত স্পষ্ট না দেখার ইচ্ছাতেও,
চশমাটা আমি খুলেই রাখি।
যখন প্রাণহীন শহরের খালি হয়ে আসা রাস্তার দিকে
অন্যমনস্কের মত তাকিয়ে থাকি;
ধ্বংসস্তূপের মধ্যে থেকে 
মৃতপ্রায় শিশুর শেষ চিৎকার টুকু
 যখন ভেসে আসে আমার কর্ণকুহরের গভীরতায়। 
বা যখন ফাঁকা সিলিং এর দিকে ফিরে 
অনির্দিষ্ট কোনো ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে থাকি, 
তখনও, চশমাটা আমি খুলেই রাখি।



- আর যখন আমাকে দেখো?
তোমাকে?
যখন তোমাকে দেখি, তখন চোখটা বন্ধ রাখি।
সময় যত এগোয় 
আমি পিছিয়ে চলি তার শত সহস্রগুণ গতিতে।
- তারপর?
তারপর একসময় জানোতো, থেমে যাই।
তোমার ভাষা ভাষা মুখ, কি মিষ্টি সে হাসি..
কোনো এক দুঃস্বপ্নের রাত্রে ,
চোখ বোজালেই তোমার দেখা পাই। 
একটা.. একটা দুর্বোধ্য স্বপ্ন;
দুর্নিবার আকর্ষণ বলে যখনই
তোমার  দিকে এগিয়ে যাচ্ছি, 
ততধিক বিকর্ষনে পিছিয়ে যেতে থাকছো তুমি,
দূরে, আরও অনেক দূরে।
সেকি অপ্রতিরোধ্য গতি, 
সে বিকর্ষণ আমার চাওয়া-পাওয়া-মোহের আকর্ষণের থেকে
 অনেক অনেক বেশি। 

- আর যখন আমি হঠাৎ করে কাছে চলে আসি?
যখন ভুল করে হঠাৎ সামনে এসে দাড়াও;
বিশ্বযুদ্ধে হিরোশিমা বিস্ফোরণের সেই তীব্র আলো,
যে আলোর তীব্রতা সেদিন সবাইকে মুহূর্তে অন্ধ করে দিয়েছিল,
ধ্বংস করে দিয়েছিল একটা গোটা বসতি,
সেই অসম্ভব তীব্র আলো
 আমার কাল্পনিক পৃথিবীটাকে মুহূর্তে চূর্ণবিচূর্ণ করে দেয়।

- তারপর?
তারপর যখন চোখ খোলে,
 দেখি ভোরের মিষ্টি আলো জানালার ফাঁক গলে আমার চোখের উপর এসে পড়েছে,
আর চশমাটা,
চশমাটা চোখেই রয়ে গিয়েছে সারারাত।


16/10/2025

Analytics

Unique visitors

0

Visits

0

Reactions

0

💬 Comments (0)

No comments yet.

💌 Share Your Opinion With Us

📖 Read More Articles

Explore more articles and discover interesting stories from our blog.

View All Articles →